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П Е Р Е Д А Ч А Д Е Л Рис. В. КОНОВАЛОВА 

СТАРЫЙ ГОД ( Н о в о м у ) : — План первой послевоенной пятилетки 
я оставляю себе как уже перевыполненный, а эти возьми и продолжай 
в том же духе! 

Не все. звёзды меркнут при восходе солнца: 
кремлёвские рубиновые разгораются ещё ярче. 

Сорвав первый лист календаря, не думай, что 
уже совершил' исторический акт. 

И в новогодних приветствиях отделяй мёд от 
патоки. 

Восторгаясь прошлогодними лаврами, не убы
вай: и лавры сохнут. 

И новогодний • мороз бодрит человека с огонь 
ком. 

Даже в знакомом озере" не ручайся за всякого 
карася. 

Не всем хотеньям потакай, особенно за госу 
дарственный счёт. 

Богатой шапкой не скроешь бедность в голшм 

Г, 

sf-4 \ч 



Варвара КАРБОВСКАЯ 

П ОДХОДЯ к проходной будке тёмным декабрьским утром, 
юрисконсульт завода Борис Борисыч Месопотамский услы
шал конец разговора. 

— Вот увидите, я так наряжусь, что вы меня ни за что не 
узнаете! — говорила старшая лаборантка Зиночка, доставая из 
муфты свой пропуск. 

— Вас?! Под любой маской! — отвечал ей начальник сборочно
го цеха. 

— А вы знаете, даже директор согласился принять участие в 
нашем новогоднем маскараде!: 

— Да ну? 
Они скрылись в проходной. Борис Борисыч пошёл вслед за 

ними и тоже про себя повторил: 
— Да ну-у? Сам директор?.. 
— Что ж тут особенного? — опять прозвучал звонкий голос 

Зиночки, направлявшейся к лаборатории.— Это ведь не Москва, 
что можно Новый год встречать где-нибудь... в ресторане или... 
в Большом театре! 

Зиночка никогда не бывала в Москве и представляла себе, что 
все москвичи обязательно встречают Новый год в ослепительно 
освещенном ресторане гостиницы «Москва» или в Большом, в 
крайнем случае в Малом театре. 

— А у нас тут один заводской клуб и кругом тайга. Где ж е 
встречать? 

— И очень хорошо, все, как одна семья! — слишком нежно для 
такой обыкновенной фразы произнёс начальник сборочного цеха. 

«Та-ак»,— подумал Борис Борисыч. Но его одобрение вовсе не 
относилось к нежному голосу начальника цеха или к ласковому 
смеху Зиночки. Со свойственной ему сообразительностью, 
когда дело касалось личных интересов, а не исков завода к по
ставщикам, он подумал, что новогодний маскарад ему очень 
кстати. Директор последнее время его не жалует, сух с ним и хо
лоден после двух проигранных дел на триста тысяч рублей. 

«Поправим это дело»,— бодро подумал Месопотамский и в 
обеденный перерыв отправился разыскивать заведующего клубом. 

Завклубом Серёжа Мухин, он же художник и дирижёр само
деятельного оркестра, сидел на верхушке складной лестницы в 
пустом зале и прикреплял к разукрашенной огромной ёлке элек
трические фонарики. 

— Товарищ Мухин, я слышал, у вас... э... новогоднее мероприя
тие? — спросил Месопотамский, глядя снизу вверх. 

— Ага. Ну-ка, Борис Борисыч, включите свет, что получится?.. 
Славно! 

Елка загорелась разноцветными огнями, и в зале сразу ста
ло нарядно и почти весело. 

— Почему же вы широко не оповестили общественность? 
— Как так? Вся молодёжь знает. Костюмы себе шьют. Я из го

рода пятьдесят масок привёз, да ещё сотню сами смастерили не 
хуже! 

— Я слышал, что и Сан Саньгч (дивектора звали Александром 
Александровичем) принимает участие? 

— Ага. Он уж и маску себе выбрал. 
— Какую? 
— Ещё чего! Это, товарищ Месопотамский, моя профессио

нальная тайна. 
— Глупо. Мне, может быть, с ним по делу поговорить нужно 

будет. 
— О делах под ёлками не разговаривают. 
— Ну, это уж вас не касается! А мне вы какую маску можете 

выделить? 
— Вам?.. — Серёжа Мухин так стремительно качнулся, чтоб 

заглянуть на Месопотамского, что едва не скатился с лестницы.— 
Ф-фу! Чуть не загремел. Эх, Борис Борисыч, что бы вам раньше 
сказать! У меня всего осталось три штуки. 

Он спустился вниз, открыл шкаф и достал оттуда три маски. 
— Это? — с нескрываемым негодованием произнёс Борис • Бо

ри сыч. 
То, что предлагал ему Серёжа, было: две блаженно улыбаю

щиеся поросячьи морды и одна физиономия хотя как будто и че
ловеческая, но до того идиотская, что невозможно было на неё 
смотреть. 

— Это? Да вы соображаете что-нибудь или нет? 
— А что ж такого? — кротко сказал Серёжа. — Я ведь ни на что 

не намекаю. Вы просите, я предлагаю. Александр Александрыч 
взял маску медведя и ничуть не обижался. 

Тут он понял, что проговорился, и покраснел. Месопотамский 
был очень доволен. 

— Ну, дайте мне чёрную полумаску, просто чтоб не выделять
с я , - сказал он. В его планы входило, чтоб директор узнал его 
сразу. 

...В эту новогоднюю ночь в клубе было так весело, как давно 
уже... впрочем, как было совсем недавно: в день выборов, а перед 
этим на Октябрьские праздники. Пели, играли, танцевали и про
сто были счастливы. Но в эту ночь особенно много было омеху, 
петому что старались узнать друг друга под масками и в неверо
ятных самодельных костюмах. 

Старая цыганка скрипучим голосом гадала хорошенькой 
матрешке в пышном ситцевом сарафане — заведующей яслями: 

— У тебя лицо, как яйцо, а на сердце забота о семидесяти пяти 
.младенцах и одном червонном короле .из, механического цеха... 

И только по крепкому махорочному духу в цыганке узнали 
кассира Тихона Иваныча. Стройный джигит долго смущал деву
шек, пока они не опознали в нём секретаря заводоуправления 
Машеньку. Седобородый пасечник с сеткой на лице и в широ
кополой шляпе оказался клепальщицей Наташей... 

Борис Борисыч в обычном сером костюме и. чёрной полумаске, 
не привлекая ничьего внимания, тихонько ходил по залу и, как 
охотник, выглядывал медведя. И вдруг обнаружил сразу троих! 
Выругав в душе Серёжу, он стал к ним приглядываться. Один, в 
лыжном коричневом костюме, тычась раскрашенной картонной 
мордой в венок из лент и цветов на голове украинки в розовой' 
маске, говорил нежным шёпотом: 

— Зиночка, не смейтесь, подождите... я вас люблю, Зина! 
— Ой, не могу я не смеяться! Снимите маску! А то вдруг мед

ведь и... такие слова... 
Борис Борисыч поморщился и стал пробираться дальше. 
Вот второй медведь отплясывает русскую. На нём чёрные ва

ленки (у Сан Саныча белые бурки) и ватник, подпоясанный рем 
нём. Это или бухгалтер материальной части или начальник по
жарной охраны: они известные плясуны и несерьёзные люди. 
А вот наконец и третий медведь... И это он! Борис Борисыч сразу 
почувствовал, что это директор. Он стоял у рояля, широкоплечий, 
в синем костюме. Правда, Месопотамский не видел на директоре 
этого костюма, но зато башмаки были те самые, которые Сан 
Саныч недавно покупал в заводском магазине: коричневые, на 
толстой подошве... И в это время медведь — Сан Саныч — уронил 
коробку спичек... 

Месопотамский, скользя по натёртому полу, подлетел к нему. 
— Мишенька! Михаил Потапыч, не извольте беспокоиться! — 

с милейшей шутливостью произнёс он, подавая медведю спички. 
— Спасибо,— сильно упирая на «о», явно изменённым голосом 

сказал медведь. Но эти басовые нотки! Их сразу узнал Месопо
тамский. ш 

«Не проведёшь! А если вздумал притворяться, так тем лучше 
для меня»,— подумал он и воскликнул восторженно: 

— Какой чудный, чисто семейный вечер! Ах, какой молодец 
наш директор! Замечательный человек! При каком-нибудь другом 
и работали бы не так и не так бы отдыхали культурно, содержа
тельно. 

— Угу,— неопределённо произнёс медведь. 
— Говорят, он тоже ряженый? Не знаю, не видал. А вы4скорее 

всего... начальник цеха... ну, не буду, не буду раскрывать ваше 
инкогнито. Жарко! Хорошо бы пивка выпить. Вы не против? 

— Можно,— явно не своим голосом произнёс медведь. 
Месопотамский был вне себя от радости. За пивом он сказал 

молчаливому и, видимо, благодушно слушавшему медведю о том, 
как он душу вкладывает в работу, как всем сердцем предан ди
ректору... 

— Люблю его искренно и глубоко уважаю. Большой человек! 
Государственный ум! — и шёпотом, с оглядкой: — А что касается 
нашего главбуха Брошкина, то вот уж бюрократ, формалист! 
Откровенно говоря, если я и допускаю ошибки в работе, то только 
по его вине. Конечно, директору я этого не скажу, а вам... так, к 
слову пришлось, наболело... 

— Рррр-гав! — вдруг неожиданно, совсем не по-медвежьи, 
рявкнул медведь и увесисто хлопнул юрисконсульта по плечу. 

«Шутит! Значит, отношения налажены!» — возликовал в душе 
Борис Борисыч. 

Они допили пиво. Медведь пошарил у себя по карманам, и не 
успел ещё Борис Борисыч в приливе самопожертвования 
Еоскликнуть: «Я заплачу!»,— как медведь явно изменённым голо
сом, напирая на «о», сказал: 

— А хорошо бы, Борис Борисыч, вы мне дали пятьдесят руб
лей до завтра, то есть до второго, завтра ведь выходной. 

— С восторгом! — подскочил Месопотамский. Он представил 
себе, как второго его вызовет директор и вручит ему с уомешеч-
кой пятьдесят рублей и как он натурально изобразит удивление 
и будет восхищаться исключительными актёрскими способностя
ми Сан Сан<ыча... 

Получив пятьдесят рублей, медведь помахал рукой кому-то 
зале и, сказав Месопотамскому «Пока!», покинул его. 

«Ну, и мне больше делать нечего, пойду домой», - решил Бо" 
Борисыч. 

Весь следующий день он был в отличном н а с т р о е н и и ^ ' 
хал, спал, выпивал и кушал. 

Второго января утром, совсем ещё в темноте, он подхо 
проходной будке. Чей-то весёлый голос рассказывал: 

— А директор-то наш как пляшет здорово! 
«Это уж он после моего ухода»,— подумал Борис Борис 

вошёл в проходную. 
Вахтер Бубликов, человек круглолицый, рябоватый и такой 

рыжий, что имел сходство с апельсином, поднялся ему навстречу 
и сказал раскатистым баском, напирая на «о» 

— С Новом годом, товарищ Месопотамский! Разрешите отдать 
должок, пятьдесят целковых. 

— Шшшто-о? — прошелестел Борис Борисыч . - Так это 
были вы?.. 

— А то вы будто не узнали? — разулыбалея во всё своё рыжее 
лицо вахтер.— Кабы не узнали, взаймы бы не дали. А я сроду 
никого не подводил. Возьму — и отдам. Я такой... 



С Н О В О Г О Д Н И М И П О Д А Р К А М И 
РИС. К. ЕЛИСЕЕВА 

— Куда, дед Мороз.» 
— В укрупнённый колхоз! 

И З М И Р А Ф А Н Т А С Т И К И . . . 

НЕПРЕДВИДЕННЫЙ СЛУЧАЙ 
В ОДИН из дней 19... года на улицах 

большого волжского города появился 
человек, на которого наблюдательные 
граждане не могли не обратить внимания. 
Он старательно изучал витрины многочис
ленных магазинов. Причём было легко за
метить, что первоклассные промтоварные 
и продовольственные универмаги его со
вершенно не интересовали. Видели его в 
этот день во всех книжных магазинах. 
В полдень он уже обследовал все киоски 
«Союзпечати», вечером побывал во всех 
библиотеках города. И наутро следующего 
дня наконец он повстречался с лучшим 
знатоком книг всех изданий последнего 
столетия. Старейший, опытнейший буки
нист сказал ему: 

— Вы находитесь на грани невозможно
го. Но я могу вам посоветовать... 

Присутствующие при этом не могли рас
слышать, что посоветовал приезжему ста
рый букинист. Они видели только, как 
незнакомец немедленно покинул книжную 
лавку... 

Примерно так начинаются различные 

фантастические повести. Мы прибегли к 
этому началу потому, что в нашем расска
зе- также имеем дело с фантастикой. 

Действительно, сейчас книгу «На грани 
невозможного» очень трудно разыскать 
даже в городе Горьком, где она была изда
на. Эта книга не представляет какую-то 
особую древность. Вышла она из печати в 
самом начале 1950 года. Собраны в ней 
несколько фантастических повестей. Кни
га весьма занимательная и полезная. Но 
спрос на неё резко увеличился, и она не
медленно разошлась после известных реше
ний правительства о строительстве волж
ских гидростанций. И вот, предположим, 
некоторый любитель книг решил обра
титься в Горьковское издательство с 
просьбой выпустить вторично этот труд. 

— Не можем,— ответят ему. 
— Почему? 
— Видите ли, фантастика устарела. 
В книге напечатана повесть под интри

гующим заглавием «Погонщики туч». 
Идёт там речь об обеспечении высоких 
урожаев в степях Заволжья. Автор мечтает 

о том времени, когда чудеснейшая земля 
будет сполна напоена влагой. По его про
екту, сие произойдёт после того, как с 
помощью авиации и электричества сюда, 
в Заволжье, будет организована доставка 
туч. Привезённые издалека тучи должны 
встречаться оркестром особой силы; от со
трясения воздуха при сем тучи будут раз
решаться дождём. Попутно автор сооб
щает, как в 19... году Аму-Дарья потечёт по 
старому руслу. 

— Подумайте: можем мы после этого по
вторно издавать эту повесть? 

Какая же теперь это фантастика, если 
уже точно обозначено, когда i Аму-Дарья 
потечёт по старому руслу к Каспию? Волж
ские земли также будут орошаться волж
скими морями более надёжным, земным 
путём, не предусмотренным автором. 

С этим нельзя не согласиться. Одна из 
самых фантастических повестей через 
несколько месяцев после её издания отста
ла от жизни. 

А. ЕРОХИН 
г. Горький. г 
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Рис. Ю. ГАНФА 
Д О Б Р Ы Й Д Я Д Я САМ 

— Я вам, детки, принёс самолётики, пушечки, танки, бомбочки, а вы 
мне дайте своих солдатиков! 

В ЗАПАДНОЙ ГЕРМАНИИ 
Рис. А БАЖЕНОВА 

— Что с вами случилось! 
— Да вот пошёл встречать Новый 

год, а встретился с американцами! 

ЩЕПОТКИ СОЛИ 
Заявление британского министра для печати: 
«В благородном хозяйственном соревновании 

между США и Великобританией наша страна 
всё время занимает почётное второе место». 

* * * 
— Правда ли, что Трумэн говорит по-англий

ски? 
— Ерунда, это Эттли говорит по-американски. 

* * * 
— Ачесон, однако, гораздо более честолюбив, 

чем Вашингтон. 
— Почему? 
— Вашингтон превратил английскую колонию 

в американское государство, а Ачесон превра
щает Англию в американскую колонию. 

* * * 
— Каким образом вы ДВстигли отличных ус

пехов в стрельбе? — спросили солдат одного 
французского гарнизона. 

— Очень просто: в тире мы установили мане
кены американских поджигателей войны. 

* * * 
— Скажи мне, что честный американец дол

жен называть антиамериканской деятельностью? 
— Деятельность комиссии по расследованию 

антиамериканской деятельности. 
* * * 

— С какой целью американцы изучают и 
своих университетах международное право? 

— Надо же, по крайней мере, знать то. что 
они нарушают 

(Журнал «Шпильки». Польша! 

ХЕРСТ ОЗАБОЧЕН 
В. ВАСИЛЬЕВА 

— Почему в новом году так мало, 
подписываются на мои издания! 

— Потому что многие подписывают
ся под Воззванием Мира! 
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С Н О В Ы М Н Е С Ч А С Т Ь Е М 
КОГДА-ТО в старые, так называемые «добрые» времена бур

жуазные газеты и журналы в новогодних номерах печа
тали рождественские рассказы о несчастном мальчике и 

великодушном господине. Мальчику в рассказе полагалось за
мерзать у окошка, за которым вокруг ёлки кружились розовые, 
как херувимы, дети. Господину, в свою очередь, полагалось уви
деть мальчика и сказать два—три нежных слова. Мальчика кор
мили (кухарка и швейцар) и, устроив ему предварительно дезин
фекцию, допускали постоять под ёлкой. Затем крошке давали 
яблоко, бумажный колпак, хлопушку и отправляли; в воспитатель
ный дом. 

Сейчас такие рассказы не в моде. Уж очень много живых, а не 
святочных и не только мальчиков, а взрослых отцов семейств 
тоскливо и безнадёжно бродит по городам послевоенной буржуаз
ной Европы и Америки, разыскивая хлеб и приют. 

Поэтому в газетах вместо рождественских рассказов печатают
ся обещания премьер-министров, сенаторов и прочих высокопо
ставленных и высокооплачиваемых особ. Фантазии в этих обеща
ниях куда больше, чем в рождественских сказках. 

Щедринского героя-хвастуна лакея Антропку, обещавшего в 
лесу в январский мороз нарвать фиалок, жестоко высмеяли, 
побили и пообещали, если он не замолчит, выкупать в проруби, 

Некоторые премьер-министры обещали в новогодних речах 
1950 года не фиалки, а нечто большее — хорошую жизнь. 

— Атлантический пакт создал в Норвегии чувство большой 
уверенности,— заявил 1 января 1950 года премьер-министр Нор
вегии господин Герхадсен. 

Вслед за премьером выступили министры. Развивая генераль
ный тезис о «большой уверенности», они каждый на свой лад 
обещали норвежцам: 

— Возможно, в этом году будет отменена нормированная про
дажа кофе, сахара и тканей. 

— Возможно, не будет нового повышения цен. 
— Возможно, удастся избежать роста безработицы. 
Год кончился. Вместо «большой уверенности» большая расте

рянность. Ничего из «возможного» не удалось. Кофе, сахар, ткани 
по карточкам. Цены повышены. Безработица растёт. 

Какой взлёт фантазии потребуется господину Герхадсену для 
новогодней речи 1951 года? 

— Дания политически полностью обеспечила себя, вступив в 
Атлантический пакт,— заявил датский премьер Хедтофт. 

Господину Хедтофту встречать новый, 1951 год будет легче, 
чем его норвежскому коллеге. Хедтофту не придётся оправды
ваться перед соотечественниками в полном крахе своих предска
заний. Господин Хедтофт уже не премьер. За него будет выкру
чиваться Эрик Эриксон. 

Щедрин писал, что лгуны бывают разные, например, есть лгу
ны лицемерные, и они, как правило, всегда готовы на двоедушие. 

Эта характеристика Щедрина как нельзя лучше подходит к 
английским лейбористам. Каких только обещаний не наговорили 
в новогодних речах «социалисты» его величества! Каких только 
«краеугольных камней» не нагромоздили они для околпачивания 
избирателей! 

— Мирная внешняя политика. 
— Повышение жизненного уровня. 
— Равная оплата за равный труд. 
— Полная национализация... 
Не забыты были в новогодних речах и продовольственные 

карточки. 
— Карточки на колбасы и бекон будут отменены! 
И что же? 
Даже американский журнал «Форчун» - и тот посочувствовал 

англичанам: «Ужасное бремя, которое несут британские налого
плательщики, фактически так же тяжело, как и в годы войны». 

Это сказано в конце 1950 года. Вот тебе и «повышение жизнен
ного уровня»! 

Зато на компромиссы и двоедушие лицемеры-лгуны не скупят
ся. Чем-то не понравился Ачесону Криппс, пошли на компро
мисс — убрали Криппса. Уолл-стриту не по душе Конгресс Сто
ронников Мира, пошли на компромисс — запретили. Из Вашинг
тона приказали вооружать гитлеровских недобитков, пошли на 
компромисс — начали ремилитаризацию Западной Германии. Сло
вом, гаденькие лейбористские лгуны-лицемеры весь прежний год 
расшаркивались перед Уолл-стритом и угодливо вопрошали: 

— Чего изволите? 
Заглянем за океан. Боже ты мой, сколько наговорил президент 

в 1950 году! Новогоднее послание, просто послание. Речь по пово
ду, речь без повода. И во всех речах обещания. Впрочем, будем 
справедливы: одно обещание президент выполнил — ввёл чрезвы
чайное положение. Так сказать, дообещался! Недавно президент 
поставил рекорд. Только в одной речи Гарри Трумэн пятьдесят 
пять раз упомянул слово «мир». И тут же на глазах всего мира 
плюёт на все свои слова, пытаясь превратить начатую им войну в 
Корее в новую мировую войну. 

Время идёт. Часы отбивают минуты и секунды. Вот и опять 
наступил Новый год. И снова, забыв старые обещания, премьеры 
и сенаторы наговорят новые. Но не те нынче времена. Всё мень
ше и меньше становится доверчивых людей, слепо верящих 
новогодним сказкам. Шумно на улицах маршаллизованных сто
лиц. Идут одна за другой демонстрации сторонников мира. Ба
стуют горняки Франции, металлисты Италии, железнодорожники 

, Чикаго и Бостона. 
Не святочные, а настоящие, живые безработные люди, услы

шав речи Трумэна, Эттли, Герхадсена. Эриксона и прочих, 
скажут: 

— Лгуны и лицемеры нас поздравляют с Новым годом. Жди. 
стало быть, нового несчастья! 

Арк. ВАСИЛЬЕВ 

Нис. Л. БРОДАТЫ 
Ш У Т К И М А К А Р ТУ РА 

— Солдаты! К рождеству вы должны быть дома!.. — Куда!! Я пошутил!. 

m 
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:Д." БЕЛЯЕВ' 

С Н Е Ж Н А Я К О Р О Л Е В А 
в СТАВАЙ, Том, кричи ура! Нас посети

ла фортуна! 
>X**v. — В чём дело, Генри? Уж не назначил 
$ £ Х ли Форд тебя своим наследником? Если 
>!£•£ бы я не был вполне уверен в том, что в 
v X v твоих двенадцати карманах абсолютная 
£*Xv пустота, я бы счёл тебя за пьяного. 
;*Х*Х- — Во-парвых, у меня тринадцать кар-
>Х*Х маков... 
;X£V — Знаю. В тринадцатом кармане ты тре-
Х'Х/ тий год без применения таскаешь диплом 
>£«Х инженера. 
>Х*Х — Два диплома, Том,—мой и твой. 
>Х*Х Лукаво улыбаясь, Генри подошёл к 
vXX; Тому: 
XvX — А опусти-ка, старина, вот в этот кар-
•Х*Х; ман свою руку. 
•Х*Х* Подозревая какую-нибудь каверзу со 
XvX стороны приятеля, Том нехотя опустил 
Х£Х руку в карман пиджака Генри и быстро 
XvX выдернул из него две пятидолларовые ас-
vXv" сигнации. 
Х«**Х — Десять долларов! Это же!.. Это же!.. 
%Х*Х Что случилось, Генри? Ты нашёл постоян-
XvX ную работу? 
Xv*X — Нет, я просто нашёл десять долларов. 
vXX; Понимаешь, иду по улице... 
•Х«Х« — Довольно! Неважно, как ты нашёл 
•Х'Хг деньги, важно, как их израсходовать. 
XvX — Я уже составил смету. Слушай: би-
XvX леты на новогодний карнавал стоят три 
Xv!v доллара и шестьдесят центов. 
X°Xv — Ты с ума сошёл! Какой ещё карна-
;»Х*Х- вал? За трое суток мы обедали один раз!.. 

— Ах, Том, какой ты прозаик! Ты забыл, 
;X>Xv что нам, вместе взятым, всего сорок во-. 
;$•!•$ семь лет. Пойми: через шесть дней Новый 
;Х£Х год, и у «ас в кармане десять долларов! 
•XvX Ради этого стоит пожертвовать обедом. 
vX*X — Да> пожалуй, ты прав, Генри. С тех 
vX'X пор как мы окончили колледж, мы так и 
X v X не встречали Новый год по-человечески. 
v X v — Ну вот... Значит, на билеты три дол-
|«Х*Х* лара шестьдесят центов. На карнаваль-
&Xv ные маски... 
X v X — Маски необязательны, Генри, мы по-
X v X стрижёмся — и нас никто не узнает. 
X v X — Том, ты начинаешь приобретать дар 
X v X остроумия. Однако маски нужны. Итак: 
;XvX за маски два доллара сорок центов. Вот 
X v X видишь: остаётся ещё четыре доллара. 
>Х*»Х '"— А парикмахерская, Генри? 
£$•$• — Ну что же, побреемся мы дома, а по-
:*Х«Х* стричься можно в парикмахерской сегод-
X v X ня же. Значит, минус ещё... 

•Х*Х*1 Они пришли в парикмахерскую и заня-
;«Х*Л; ли очередь. Почти вслед за ними вошла 
;XvI*l женщина, очень красивая и очень не чал ь-
;*X\v н а я - Большими грустными глазами она по-
Х&Х смотрела вокруг и, как показалось Тому 
;Х|ХХ с Генри, задержала свой взгляд на них. 
•XvX Потом тихим, грудным контральто спро-
>vXv сила: 

— Здесь покушают волосы? 
1«Х;Х; Этот 'вопрос был сопровождён глубоким 
X v X вздохом и краской смущения на очарова-
XvX* тельном личике. 
Х £ Х — Да. Я покупаю волосы,—хрипло про-
;Х*«Л* басила толстенная заспанная личность, 
Х £ Х выплывшая из-за ширмы.—Я покупаю во-
|$Х*$ лосы при условии, если они годятся для 
vX'X парика. 
;!;Х*Х Женщина дрожащими руками окинула 
vXX; косынку, ловко вынула шпильки. Присут-
X'Xv ствующие ахнули. Волны дивных, золо-
X v X гистых, мягких, как лён, волос покрыли 
Х£Х; незнакомку. Она стояла смущённая, пре-
;XvX красная, печальная и была похожа на ним-
£Х;Х;, фу. Все бывшие, настоящие и будущие 
X v X венеры, Милосские и Вандомекие, испе-
•X«Xv пелились бы от зависти, взглянув на это 
•X'Xv чудное видение. 
XvX' — Даю семь долларов,—равнодушно про-
•v-Xv басила тучная личность. 
>Х;Х»; — Семь? Но... но железнодорожный би-
&•$•$ лет стоит девять долларов. • 

— Какой билет? При чём тут билет? 
— Видите ли... Дело в том, что у меня 

украли кошелёк с деньгами и с желез
нодорожным билетом. А в Нью-Йорке я не 
имею ни одного родственника, ни одного 
знакомого. И вот... О, умоляю Вас, прибавь
те два доллара! 

— Ну, ладно,—недовольно буркнула ту
ша, беря ножницы, —уж так и быть, ради 
Нового 5эда... 

Женщина откинула с лица прядь волос 
и посмотрела в зеркало долгим печальным 
взглядом, как бы прощаясь со своим отра
жением. По её щекам струились слёзы. Но 
вот она вытерла слёзы, решительно по
вернулась к парикмахеру и резко сказала: 

— Режьте! 
Среди присутствующих воцарилось на

пряжённое и тягостное молчание. Туша с 
ножницами грубо и бесцеремонно взяла 
толстыми пальцами прядь волос... 

— Остановитесь! 
Это крикнул Генри. Он стремительно 

подбежал к туше, выхватил ножницы, вы
нул из кармана десять долларов и неук
люже сунул их в руку нимфы: 

— Прошу вас, возьмите эти деньги! Для 
' меня такая сумма ничего не составляет, 

а ваши дивные волосы... 
Она взяла деньги, пожала Генри руку. 

И опять по прекрасному лицу заструи
лись слёзы. На этот раз — слёзы благодар
ности. Затем нимфа подарила Генри та
кой улыбкой, что будь он Морганом и будь 
у него в кармане миллион, он, не заду
мываясь, положил бы его на алтарь спа
сения нимф, попавших в беду. 

Том, хотя и сдержанно, но одобрил по
ступок друга. Стричься они, разумеется, 
не стали. 

Приятели весь вечер бродили по ули
цам с пустыми желудками и с перепол
ненными от чувства собственного достоин
ства сердцами» 

— Ах, Том,—восторженно говорил Ген
ри,— если бы я был на месте бога, то ей 
богу помог бы своим чадам Тому и Генри 
найти в этот вечер миллион долларов за 
их благородство и самопожертвование! 

— Если бы тебя, Генри, родители не на
градили телячьим сердцем и ослиными 
мозгами, то бог помог бы нам поужинать. 

Они замолчали. По лицу Тома бродили 
тревожные тени. Вдруг он остановился и 
воскликнул: 

— Вспомнил! 
— Что такое ты вспомнил, Том? Уж не 

вспомнил ли ты, в каком банке хранишь 
свои сбережении? 

— Я вспомнил, где мы её видели! 
— Кого, Том? 
— Эту самую нимфу. Помнишь, мы 

смотрели 'Кинокартину... 
— Снежная королева!—крикнул Генри. 
— Да, снежная королева. Её играла зна

менитая Мери Бикдорф. 
— Конечно, сходство поразительное, но 

ты не прав, старина. Подумай,, Мери Бик
дорф — звезда Голливуда, и... Нет, дорогой 
Том, это — просто сходство, только сход
ство! 

В новогодние сумерки Генри сидел один 
и с изумительным мастерством штопал 
свой носок. Образ прекрасной незнаком
ки витал в его памяти. Справедливость 
требует сказать, что образ снежной коро
левы всплывал в памяти Генри не столько 
от возвышенно-лирических чувств, сколь
ко от ощущения голода и обиды. 

«Если бы,—думал Генри, —если бы не 
она, мы бы пошли сегодня на карнавал. 
Веселье, ужин! Главное, ужин!.. А ещё бы
ло бы лучше разделить десять долларов 
на двадцать дней. Мы бы могли каждый 
день покупать порцию супа». 

Вошёл Том. По теням на его лице Генри 
понял: Том, чем-то глубоко взволнован. 

— В чём дело, старик? 
— Ничего особенного, Генри. Я был на 

Пенсильванском вокзале. 
— Ну и что же? 
— И видел её. 
— Кого, Том? 
— Эту... Снежную королеву. 
Генри вскочил: 
— Ну? 
— Ну и... она опять в парикмахерской 

продавала свои волосы. 
— Что?!! 
— Я говорю, что она опять продавала 

свои волосы. На этот раз ни одного телён
ка, на которого рассчитан психический 
приём этой авантюристки, не оказалось. 
Она, разумеется, не сошлась в цене с па
рикмахером и оставила свои волосы при 
себе, в надежде на такого же дурака, как 
ты. 

— А ты? Ты, конечно, подошёл к ней 
и... 

— Я к ней не подошёл, она подошла ко 
мне и сунула мне в руку доллар, очевидно, 
приняв меня за нищего... 

— И ты бросил этот доллар ей в рожу? 
Молодец! 

— Нет, я взял эти деньги. Зачем бро
саться долларами! Тем более, что он при
надлежат нам. Долг платежом красен. 

— Ты дурак, Том!.. Постой, ты не заме
тил, куда она пошла? 

— Никуда. Сидит в зале ожидания. 
Генри стремительно накинул пальто и 

выбежал. 
— Генри, что ты задумал? 
— Я ей покажу, я ей покажу!—послы

шалось уже с лестницы. 

Через час Том услышал шаги на лест
нице, В дверь тихо постучали. Это было 
до странности удивительно, так как боль
ше двух лет в их конуру никто из посто
ронних не заходил, кроме квартирной хо
зяйки. 

— Войдите. 
Вошёл Генри. А с ним (Том оцепенел от 

удивления) снежная королева. 
Генри помог ей снять пальто, пригласил 

сесть на единственный стул и сказал со
вершенно парализованному Тому: 

— Познакомься, старина, Мери Бик
дорф. 

— Как? Вы... действительно... та самая... 
Мери? Снежная королева? 

— Да, мой друг, я та самая... С Новым 
годом! 

— Но позвольте!... Чёрт возьми... то 
есть... с Новым годом!.. Генри, я ничего не 
понимаю!.. 

— Дорогой Том,—перебил Генри,—наде
юсь, ты не успел издержать доллар, кото
рый получил от неё час тому назад? Иди, 
старина, в лавочку и купи сосисок, а я 
займусь кипятком. Видишь ли, Мери се

г о д н я целый день ничего не ела, и я при
гласил её встречать Новый год с нами. 

— Да,—с печальной улыбкой сказала 
гостья,—таких дней, в которые я не ела, 
у меня было больше, чем у вас, друзья, 
так как меня из Голливуда выбросили 
пять лет тому назад. А добросердечные 
люди в парикмахерских встречаются так 
редко! Да и парикмахерских, в которых я 
не была, становится всё меньше. 

Том всё понял. Он быстро собрался и 
пошёл за сосисками. Генри выключил 
единственную лампочку, включил плитку 
и поставил на неё чайник с водой. В ма
ленькое окно темной конуры были видны 
ослепительные огни большого, сказочно 
богатого Нью-Йорка. Где-то вдали вспы
хивали и угасали красивые гирлянды ил
люминации. На светящемся циферблате 
башенных часов Пенсильванского вокза
ла стрелки показывали 23 часа 45 минут. 
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На де.ревьях и.ней си.ний и ку.да ни за-гля.ни; за.жи. 

-га.ет ве.чер зимнийно.во.год.ни.е ог ни. По не.пи.сан.ным за . 

ко. нам насту, па. ет сно. в а срок нам собраться на знакомый.намсо-

аться на знакомый ново.род.нии о. го. пёк, о. го- нек, о. го. 

На деревьях синий иней, 
И, куда ми загляни. 
Зажигает • вечер зимний 
Новогодние огни. 
По неписанным законам 
Наступает снова срок 
Нам собраться на знакомый 
Новогодний огонёк . 

За столом сегодня тесно, 
Только это не беда. 
По традиции известной 
Нами выбран тамада. 
Полночь (близится — и пробки 
Ударяют в 1ПОТОЛОИ. 
И в вине искрится робкий 
Золотистый огонёк. 

Над Москвой неторопливо 
Звон курантов .вдаль плывёт. 
— За минувший год 

счастливый, 
За счастливый Новый год ! 
И за то п о д ы м е м чарки . 
Чтоб « а тысяче д о р о г 
Нам светил п о в с ю д у ярко 
Нашей д р у ж б ы огонёк ! 

Ночь у ж е идёт « рассвету, 
Час прощанья «едалёк. 
М ы хотим, чтоб встречу эту 
Каждый в памяти сберёг, 
Чтобы мы стареть не смели, 
Чтоб ещё собрать нас мог 
Хоть сто раз , по меньшей 

мере, 
Новогодний огонёк. 
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СТРАННЫЙ человек Тимофей Гаврилович Черенков! Ничто 
неспособно вывести его из состояния постыдного безраз
личия ко всему, что не имеет прямого отношения к бухгал-

« терскому гросбуху. Право, он выглядит белой вороной среди 
своих сослуживцев. Вот он сидит в учрежденческом буфете за 
обычным своим завтраком — стаканчик кефира и три пончика 
с вареньем. Вокруг бушует спор, кипят страсти. Тимофей Гав-

фрилович безмолвствует. Самые сенсационные международные 
события не трогают его души, поросшей цифирью. И именно это 
никогда не примирит его с коллективом, где каждый втайне 
считает себя международником и, если хотите, дипломатом. 
Мнение о Тимофее Гавриловиче как о человеке неинтересном 
и равнодушном было всеобщим и непререкаемым. 

— Замшелая личность! — говорил о нём статистик Гедеонов, 
> лучший докладчик по международным вопросам. 
** — Родимое пятно на теле коллектива! — добавлял кассир Сму-

зиков. большой знаток Ближнего Востока. 
— Живёт, как мышь в лабазе! — с презрением заключал 

^экспедитор Горчаков, великий дока по вопросам процедуры в 
•оон. 

X, А управляющий Локтюков сказал как-то председателю местко
ма Мамаевскому: 

— Давно бы следовало назначить Тимофея Гавриловича стар
шим бухгалтером, да вот рука не поднимается подписать приказ. 
Зарылся Черенков в свои балансы, как крот в землю, и ничего. 
не видит окрест. Нет у человека горизонта! 

— Интересно бы узнать, чем наше Черенков занимается в 
свободное от занятий время? — задумчиво молвил председатель 
месткома. 

i — Надо полагать, что такой человек вечерами играет в доми
но или режется с соседом в козла. И в этом, скажу вам прямо, 
большая вина месткома, который не мог привить члену нашего 

Ф коллектива каких-то более благородных интересов и устремле
ний. 

— Я принимаю упрёк, — наклонив голову^ сказал председа
тель, который мог как-то очень красиво признавать свои ошиб
ки.— Мы поднимем его уровень! 

Однако после этой знаменательной беседы ничего не измени
лось. Но однажды произошло событие... Впрочем, о нём следует 
рассказать подробнее.-

Во время очередных дебатов по внешнеполитическим вопро
сам, когда статистик Гедеонов делал экскурс в историю древнего 
Китая, его прервал глуховатый бас Черенкова: 

— Вы ошибаетесь, Гедеонов! Последний император династии 
Мин не умер от болезни. Он повесился! 

Все сидящие в буфете повернули головы к Тимофею Гаврило
вичу. Если бы покойный император самолично явился сюда, 
лица присутствующих не смогли бы выразить большего удив
ления. 

— Повесился? — после паузы переспросил Гедеонов. — Это вы 
авторитетно заявляете? 

— Авторитетно, — спокойно ответствовал Черенков, отхлёбы
вая свой кефир из бумажного стаканчика. 

— С ч!его это он вдруг полез в петлю? — недоверчиво осведо
мился Смузиков. 

— У него были на то веские основания. 
— Что, ему харчей императорских не хватало?— не унимался 

остряк Смузиков. 
— Он повесился под влиянием неудач в борьбе с крестьянски

ми восстаниями, — серьёзно отвечал Черенков. 
В устах Тимофея Гавриловича всё это звучало столь странно, 

что даже буфетчица Ира, пустая и взбалмошная девица, застыла у 
стойки с мелким разновесом в руке. Наступила такая тишина, 
что было слышно, как повар лепит пельмени на кухне. 

— Возможно, вы правы,— нехотя согласился Гедеонов, к вели
чайшему изумлению присутствующих. 

На следующий день в буфете в час обеденного перерыва 
только и был слышен глуховатый бас Тимофея Гавриловича. 

— Лхасса? Это столица Тибета — исконной провинции Китая. 
Небольшой, по нашим понятиям, городишко: двенадцать тысяч 
жителей, не считая паломников. Лхасса в переводе — «место бо
га». Судя по пышным храмам, для бога там созданы неплохие-жи
лищные условия, что же касается людей... 

И Тимофей Гаврилович долго рассказывает о богатствах Тибе
та, Далай-ламе, яках, английском шпионе Ричардсоне и местных 
феодалах... 

С этого дня Тимофей Гаврилович никогда не завтракает в 
одиночестве. Едва он появляется в столовой, как отовсюду 
несутся голоса: 

— Тимофей Гаврилович, к нам! Нет, сюда! Черенкова за общий 
стол! 

Уважение к Тимофею Гавриловичу становится всеобщим, 
когда сослуживцы узнают, что вот уж полтора года, как он изу
чает китайский язык. Председатель месткома говорит Черенкову: 

• # 

— Слыхал, что вы иероглифы осваиваете. Неужели правда? 
— Правда! 
Мамаевский горячо пожимает руку бухгалтеру и прочувство

ванно заявляет: 
— Местком одобряет вашу инициативу. Если у вас встретятся 

трудности по линии оплаты преподавателя, не волнуйтесь. Мы 
подсобим! ^ 

Даже управляющий конторой — и тот начинает хвастать * 
Черенковым. 

— Ты нашего б> жгалтера знаешь? — спрашивает он. жену. — 
Представь себе, он в совершенстве знает китайский язык. 
А иероглифы рисует так, что брызги летят! 

— Ты шутишь! — восклицает жена. 
— Увидишь, как он будет на новогоднем вечере изъясняться 

•с китайцами, 
— Вы будете встречать Новый год с членами китайской проф

союзной делегации? — ещё раз изумляется жена. — Как вам 
удастся заполучить их? Ведь их пригласили буквально все кол
лективы города! 

— Коллективы! — пренебрежительно бросает управляющий. — 
А много ли найдётся коллективов, где свободно разговаривают 
по-китайски! 

Во время подготовки к встрече Нового года Тимофей Гаврило
вич снова становится в центре внимания сослуживцев. То 
к нему приходят драмкружковцы за советом, стихи каких китай
ских поэтов читать на вечере, то снедаемый честолюбием повар 
выуживает из Черенкова сведения из области китайской кули
нарии, то местные мастера кисти требуют иероглифов для при
ветственного транспаранта. 

Наконец наступает долгожданный день. До Нового года 
остаётся не более получаса. Все в сборе, но никто не садится 
за стол. Ждут гостей. Тимофей Гаврилович заметно нервничает. 
Но вот открывается дверь, и в зал входит взволнованный 
Мамаевский. 

— Товарищи! — говорит он. — Большая неприятность! У на
ших гостей заболел переводчик! 

Все взоры обращаются к Черенкову. Он заметно бледнеет и 
говорит: 

— Я буду переводчиком! 
Бухгалтера награждают аплодисментами. Через десять минут 

появляются гости, сопровождаемые счастливым Мамаевским. Их 
встречает Тимофей Гаврилович. Он произносит небольшую речь, 
этакое приветственное коммюнике о чувствах присутствующих. Щ 
Гости внимательно слушают, но по их напряжённым лицам 
видно, что они ничего не понимают. Тимофей Гаврилович выти
рает со лба бусинки пота и умолкает. В ответ один из гостей ( 
разражается горячей тирадой. Теперь напряжённым становится 
лицо Черенкова. Китаец кончает свою речь, и Тимофей Гаври- f 

лович растерянно и страдальчески улыбается. Положение спа
сают женщины, они подхватывают под руки дорогих гостей и 
усаживают их за стол. 

Мамаевский уводит в другую комнату Тимофея Гавриловича. 
— Что это всё значит? — шёпотом спрашивает он. 
— Я не знаю... Они, видимо, не понимают моего произноше

ния... 
— О да, у вас южный выговор у них северный. Вы плохо 

понимаете друг друга! — язвит Мамаевский. — Поэтому вы не 
перевели речь нашего гостя. Да? 

— Он очень быстро говорил, -• оправдывается Черенков. — Он 
почему-то не делает интервалов между словами. 

— Ну да, у него ужасное произношение. Не тот прононс. 
Дайте ему несколько уроков дикции! Эх, вы! Интервалы! И как 
вам не стыдно хвастать без отдыха и интервала! 

Тимофей Гаврилович бессильно опускается в кресло. 
— Вставайте! — жёстко говорит председатель месткома. — 

Быть может, вы для чего-нибудь и понадобитесь! 
И Черенков, понурившись, входит в зал вслед за Мамаевским. 
Их оглушают весёлые крики, смех и звон бокалов. Гости шум

но веселятся в кольце друзей. Тимофей Гаврилович облегчённо 
вздыхает. В двенадцать часов ночи Тимофей Гаврилович мобили
зует весь свой скромный запас китайских слов и, мешая их с 
русскими, поднимает тост за великие народы двух стран. По гла
зам гостей видно, что тост был понят всеми. Да, чувства братства, 
дружбы и любви можно выразить и без помощи словаря! 

Вот почему Тимофей Гаврилович был амнистирован в тот же 
вечер не только Гедеоновым, Смузиковьш и Горчаковым, но и 
•суровым предместкома Мамаевским. А неделю спустя управ
ляющий Локтюков, подписывая приказ о назначении Черенкова 
главным бухгалтером, сказал: 

— Тимофей Гаврилович поднимет дело на соответствующую 
высоту. Он ведь не только хороший бухгалтер. Он человек 
с горизонтом! Q Q 

* 
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_ где собираешься встре
чать Новый год? „ я м п а н и и 

_ Скорей всего в компании 
яблок! 
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и з С А Т И Р И Ч Е С К О Й Г А З Е Т Ы 

Ц Е Н Т Р А Л Ь Н О Г О Д О М А Л И Т Е Р А Т О Р О В 

^Ш. 
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С О Ю З И П Р Е Д Л О Г 
В ССП приходит много писак-

лей, но в подавляющем большин
стве случаев не по творческим во 
просам. 

Не знать грамматики — большой конфуз . 
И мы хотим, по размышленьи строгом , 
Чтоб для писателя писательский С о ю з 
С о ю з о м был, а не предлогом! . . 

Я. ГАЛИЦКИЙ 

Г. Г У Л И А 
Дружеские шаржи И. ИГИНА 

с Т г ^ ^ ' 

О В А С И Л И И К А З И Н Е , 
А В Т О Р Е К Н И Г И 

« Р А Б О Ч И Й М А И » 

В июле, в марте, а январе, 
Весной, з и м о ю , в осень, в лето 
Всё тот ж е май в календаре 
Давно п р и м о л к ш е г о поэта. 

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 

С Л У Ч А И 
С В О Е Н Г И З О М 

Пришёл солдат 
в Воениздат: 

— Здесь есть новинки , говорят? 

Ему в ответ 
сказали: 

— Нет! 
М ы книги выпускаем в свет 
О битвах, о солдатах, 
Когда 'их все у ж е прочтут , 
Когда их раньше издадут 
Во всех других «издатах». 

Ушёл солдат. 
Не знал солдат, 

Что здесь военпереиздат. 
Б. СИБИРЯКОВ 

с^зя^] 
У Ч Е Н Ы Й Н Е У Ч 

Произошло всё это так. 
Один критический мастак, 
Учивший всех напористо и веско, 
О д н а ж д ы получил повестку. 

Она гласит. 
Что от «е го от самого зависит 
Расширить исругозор и уровень повысить. 
Пусть л е к ц и ю сегодня посетит! 

Порвав листок собственноручно, 
Заметил критик -мой: 

— Мне это ни к чему! 
У ж если я учу других , то самому 

Учиться как-то несподручно ! 
АРГО 

Ваш дар ценя, молчать могу ли я, 
Что есть у вас просчёты, Гулиа: 
Вошли — ошибка тут бесспорная! — 
В ваш «Добрый город» «Гости чёрные». 

Я. Д Ы М С К О Й 

И Р А К Л И Й 
А Н Д Р О Н И К О В 

Г/№ 

Давайте вдумае^мся в суть обычной фразы: 
О н п и ш е т . . . УСТНЫЕ рассказы! 
Так что же? Пишет или говорит? 
Писатель он? Рассказчик? Иль гибрид? 

Но каждый , кто Андроникова слышит, 
Противоречия не чувствует ничуть. 
М ы сразу понимаем, в ч ё м тут суть: 
О Н ГОВОРИТ, К А К ПИШЕТ... 

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 

ВАКАНТНОЕ 
МЕСТО 

(ШУТКА) 
Здесь стоял пьедестал, 
а на о н о м стоял 
гений. 
Наше солнце и друг . 
Тут не может быть двух 
мнений. 
Москвичам не в у к о р 
он на новый простор 
вышел. 
И, н а р о д о м храним, 
встал ещё перед ним 
выше. 
Но теперь в полный рост 
встал насущный вопрос : ' 
к то ж е 
место славы опять 
с полным правом занять 
может?! 
Хоть к гадалке ступай, 
хоть от страха листай 
святцы: 
кто достоин из нас 
заселить сей Парнас, 
братцы? 
Щипэчёа? Грибачёв? 
Михалков? Смеляков? f 
Или 
ныне Яшины А. , 
либо Сашины Я. 
в силе? 
М о ж е т , Симонов-брат? 
Впрочем, он , говорят , 
занят. 
М о ж е т , весь ССП 
на зелёной тропе 
встанет? 
М о ж е т , запросто тут 
встанет Литинститут 
в бденьи? 
Ведь' средь этой семьи 
есть, представьте, свои 
геныи. 
М о ж е т , встанет здесь тот? 
Может , тут подойдёт 
этот? 
У него всё ж е свой, 
весь заросший травой 
метод. 
Правда, сам он погас, 
у него не Пегас — 
кляча. 
Но зато, знаю я, 
у него есть своя 
дача... 
У к о г о соловей 
сыплет в роще своей 

звуки . 
А у этого пруд — 
по три пуда плывут 
щуки.. . 
Бросим думать-гадать, 
лучше б у д е м писать 
д р у ж н о . 
Жизнь сумеет понять, 
ко го к славе поднять 
нужно ! 

Сергей ВАСИЛЬЕВ 
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